他

每天晚上，在Bar台一個特定的位置，這個時候，他一定在這裏。大慨已經喝了十多杯伏特加。

然後會跟身旁那個陌生人說著同樣的故事。

'想像一下，酒精順著你的血液，隨著心臟一縮一漲，慢慢流進你的大腦。腦子充滿易燃之物。然後突然一把火，腦袋火紅一遍。就這樣腦袋完全燒毀掉。對！剛才我就經歷這個過程。' 然後拿起伏特加一飲而盡。

他真的喝多了。

酒吧的老顧客一定知道這個人。有時候當沒有人在他身旁時，他們會坐在他左右，讓他說那個故事。

這就是這麼一個小城。